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			Prolog

			Alting begynder med et hjerteblink. Et lille, blinkende tomrum i en sky af hvidt, som slår en hurtigere takt, end man forestiller sig. Midt i alt det sort-hvide på den grumsede skærm. Et lille pendul, der måler kærligheden for de to mennesker, som står og fælder en tåre. Enten af glæde eller af ubeskrivelig angst. Med et enkelt vidne i en hvid kittel. Fra nu af er der ingen vej tilbage. På en enkelt dag er livet forandret. De er for altid en del af en ny helhed. Af noget større. Det begynder med et hjerteblink.

	
		
			Del 1

			Agathe

			Aldrig havde hun dog kendt magen til frækhed! Tænk, at hun – Agathe R. Christensen – i en alder af 76 skulle opleve at blive smidt ud af en bus. Og så for dårlig opførsel! Som om det var hende, der havde gjort noget forkert. Som om det var hende, der ikke fulgte reglerne! 

			Chokket over at stå der på fortovet som en forladt paraply gik langsomt over, og den uretfærdighedens harme, som stadig pumpede rundt i systemet, fik den lille, spinkle krop til at bevæge sig hurtigere, end den havde gjort længe. Hun var ikke vant til at være rasende, og følelsen var ny, men sært forfriskende. For havde det ikke været den næsvise børnehavepædagog, der havde fortjent at blive smidt af bussen? Der stod sort på hvidt, at sæderne forrest i bussen var reserveret til de ældre og dårligt gående. Derfor var det på sin plads, at hun havde påpeget, at børnene, der nærmest fyldte hele bussen, måtte flytte sig. Men buschaufføren var ikke enig, og det var endt med at blive en diskussion, der havde resulteret i hendes eksklusion fra bussen. Han havde overfuset hende over højtaleren og bedt hende om at tage den næste bus! Og selvom der ganske rigtigt kom en bus lige efter, var det for sent. Hun havde ingen intention om at benytte den type transportmiddel igen. 

			Agathe hankede op i sit indkøbsnet og tasken og bevægede sig ned ad Strøget. Det var så sjældent, hun kom ind til byen efterhånden. Og snart kom hun i tanke om hvorfor. Hvis hun nu havde fået lov at køre med den forbandede bus, så var hun stået af ved Kongens Nytorv og havde ikke behøvet at gå hele vejen ned ad Strøget. Men nu var der ikke andre muligheder. Hun måtte videre. 

			Heldigvis var efterårets sparsomme solstråler i dag fremme og gav dermed ikke anledning til irritation over vejret, når nu turen blev en del mere omfattende end først antaget. Hun måtte simpelthen tage det som en oplevelse. For der var kun én blomsterhandler, der kunne opfylde hendes specifikke ønsker. 

			Agathe Christensen gik ikke på kompromis med kvaliteten, og derfor var Bering Blomster målet for dagens rejse. Bering Blomster – kongelig hofleverandør – havde altid været det faste holdepunkt, når vigtige begivenheder skulle markeres. Hendes brudebuket, deres sølvbryllupsdekorationer og runde fødselsdage – ja, selv på en helt almindelig hverdag kunne hendes kære Erik pludselig komme hjem med en buket af hendes yndlingsblomster. Lyserøde roser – kunstfærdigt anrettet med den rette mængde af grønt. 

			På Strøget var blomster ikke ligefrem det, der dominerede gadebilledet. Engang havde det været ganske hyggeligt at tage en strøgtur. Men hurtigt måtte hun sande, at som i så mange andre tilfælde var engang en saga blot. Nu var det en ildelugtende vandring, der blev suppleret med larm fra skraldebiler, sirener og tiggende hjemløse, der enten skændtes eller grinede brovtende på et eller andet fremmedsprog. Hvor var det smukke København, som H.C. Andersen og Kirkegaard engang havde fundet så stor inspiration i? Hun kunne ikke forstå det. Klokken var kvart i ti en fredag morgen! 

			Ja ja, der var ikke andet at gøre end at komme fra A til B, som Erik plejede at sige, når de var ankommet til en by, de ikke kendte. Og det var sådan, hun havde det lige nu. København føltes fremmed. Men det gjorde det meste i øjeblikket. 

			Dog ikke Bering Blomster. Hos Bering Blomster kunne hun føle sig tryg. Og det var hele rejsen værd. Da hun åbnede døren til butikken, indhyllede blomsterduften hende, og den kølige brise, der sørgede for at holde blomsterne friske, fik hende til at skutte sig.  

			”Hej, er der noget, jeg kan hjælpe med?”

			En ung kvinde var ved at binde, hvad der så ud til at være en brudebuket. Hun lagde den straks ned for at assistere den nytilkomne kunde. Agathe nikkede tilfreds. 

			”Ja, jeg skulle bestille nogle blomster til vores bryllupsdag.” 

			”Ja, selvfølgelig. Hvilken type blomster kunne De tænke dem?” 

			De gik ind i den smukke, blomstrende jungle. ”Ja, det er jo til vores bryllupsdag, så det skal være noget helt specielt.” 

			”Ah ja, det kan jeg da godt forstå. Hvor mange år har I været gift?” 

			”38 år.” Agathes svar faldt prompte, som om tallene ville forsvinde, hvis ikke de blev sagt så hurtigt som muligt. 

			”Jamen dog, hvor fantastisk. Det er vel nok romantisk at have været sammen så længe,” sagde den unge kvinde og begyndte med kendermine at kigge på nogle helt forkerte farver. ”Det kunne være smukt med 6 af de gule ranunkler sammen med nogle af de hvide stokroser ...” 

			Agathe rystede på hovedet, men lod sig ikke mærke med det. Det var jo ikke alle, der havde studeret blomsternes betydning, så alt var tilgivet. Hun pegede i stedet på de lyserøde roser. 

			Dengang hun og Erik havde boet i Japan, havde de mange smukke haver vakt hendes interesse for blomster, og hun havde læst stribevis af bøger om blomsternes symbolik. Det var meget interessant, at de lyserøde roser stod for forelskelse og evig troskab. For det var jo præcis sådan, hun havde det. Hun havde på et tidspunkt spurgt Erik, hvilken blomst der var hans yndlings. Han havde svaret, at han altid havde holdt meget af de blå blomster, der voksede i hans barndoms have. Små, blå klokkeblomster. 

			”Næ nej, min fine ven. De symboliserer fristelse, så dem skal vi ikke have,” havde hun sagt grinende.

			Man skulle heller ikke tage den slags for pålydende. Det var jo i sidste ende bare blomster.

			Efter en omfattende vælgen for og imod besluttede Agathe sig for de sartlyserøde roser sat sammen med japanske kirsebærgrene. Det sikre valg. De ville stå godt til den hvide damaskdug og mågestellet. Klassisk med et twist. Som hun havde tænkt det. 

			Det ville blive et smukt bord. Med sølvbestik og matchende servietringe. Skarpt strøgne servietter. Dem, som de havde fået til deres sølvbryllup. Ikke det der papirpjat. Det var vigtigt at gøre noget ud af det, at markere de vigtige og skelsættende tidspunkter i livet. Ved at gøre sig umage viste man vigtigheden. Gav det en større betydning. Tænk, at om tre år kunne de fejre guldbryllup. Lige meget hvad var det da en bedrift. Et bevis på deres kærligheds uforgængelighed. 

			Blomsterne blev bestilt til dagen før dagen og to bundter af roserne blev pakket til nu. 

			Hun besluttede sig for at tage metroen hjem. Selvom det betød en lidt længere gåtur, var det dog bedre end alternativet. Da hun trådte ind i metroen, blev hun omringet af unge mennesker, som vel forhåbentlig havde været i skole og nu var på vej hjem. Ingen rejste sig for hende, men der var heldigvis en ledig plads, hvor en ung mands taske dog fyldte det meste af sædet. Hun gjorde mine til at ville sidde og fik gelejdet sine poser ind i den lille boks. Han sagde ikke undskyld. Flyttede bare sin taske med et dovent udtryk i øjnene, der kun et splitsekund flyttede sig fra skærmen på hans telefon. Agathe fik kantet sig ind og satte sig med en hovedrysten. 

			Det var dog utroligt, hvordan de unge mennesker havde mistet alle former for pli og opdragelse. Hun så på de unge mænd, der daskede rundt med de der fjollede høretelefoner, der fik dem til at ligne Mickey Mouse, i deres stramme bukser, der hang nede om haserne på dem. Og pigerne var endnu værre! Med deres voldsomme makeup, der fik dem til at ligne dukker. Selv i frostgrader havde de bare maver og overlod så absolut intet til fantasien. Og så de irriterende telefoner, som nærmest var klistret fast til de unges hænder. Hænder, de i stedet kunne have brugt til for eksempel at åbne døren for en ældre dame. Men nej, de tider var forbi. Hun savnede verden, som den havde været engang. Måske idealiserede hun den, det var hun klar over. Men på den anden side hvis ikke man skulle idealisere fortiden, hvad var så meningen med stadig at eksistere? Fremtiden gik kun én vej. Og den vej var næsten ikke til at bære.

			Metroen stoppede på Frederiksberg Station, og hun trådte forsigtigt ud. Passerede bageren og overvejede, om hun skulle tage en lille kage med hjem. Det var jo altid hyggeligt til eftermiddagsteen. 

			I mange år havde det ellers ikke været Five o’clock tea, men Five o’clock drinks. Så havde de taget en drink, når Erik nåede hjem til tiden. Så hyggeligt at drøfte dagen over en drink. Gin & tonic til hende og en whisky on the rocks til ham. Nå ja, bortset fra perioden, hvor Campari var det, man drak. Gudskelov var det hurtigt gået af mode, klukkede hun indeni ved tanken om den bitre drink. Hvornår havde det været? Engang i midt-80’erne? Så længe siden nu. 

			Men nej, kage måtte blive en anden dag. Hun ville skynde sig hjem og drikke en hurtig kop te, før hun måtte af sted igen. Blomsterne kunne ikke jo holde for evigt. 

			Hun orkede næsten ikke at gå længere, og hele hendes krop værkede, da hun endelig kunne se den smukke facade på den okkergule bygning, der husede deres hjem.

			Hun kunne tydeligt huske teksten, der omtalte det, der skulle være deres sidste hjem. Eller på en måde deres første. I udlandet havde firmaet stillet boliger til rådighed med både housemaids, gartner, chauffør og barnepige, hvis det var nødvendigt. Det var det så ikke i dette tilfælde. 

			It has all been taken care of, havde hun vænnet sig til at høre. Selv i Danmark var der sørget for dem, når de skulle være hjemme i en længere periode. Men det havde aldrig været længe nok til, at de overvejede at slå rødder. Købe fast ejendom. Lige indtil hun læste teksten Herskabslejlighed med Grandeur, der emmer af hjerterum i avisens boligannoncer. Det var det med hjerterum, der havde fanget hende. Hun huskede det gamle ordsprog: Hvor der er hjerterum, er der husrum. 

			Det havde været hende, der havde taget teten og givet ejendomsmægleren det afgørende bud. Et pænt stykke over udbudsprisen. For hun ville have den lejlighed. Og er der noget, man vil have, må man gøre, hvad der skal til. Det havde hendes mor lært hende engang i tidernes morgen. 

			Hvor længe havde de boet der nu? Det måtte efterhånden være en ti års tid. Desværre havde de købt, lige inden krisen kradsede. Åh, hvilket rædselsår det havde været. 

			Men gammel kærlighed ruster aldrig, og pris er det, du betaler; værdi er det, du får. Det gjaldt i alle livets forhold. Og i dag var lejligheden igen en god investering. Mente hun da i hvert fald. Det var jo Erik, der havde det finansielle overblik. 

			Hun åbnede den smukt udskårne egetræsdør med det gyldne navneskilt. Deres navne. Dog kun med forbogstaver i stedet for fornavne. Folk behøvede ikke at vide alt. 

			Lejligheden var stille. Kun det gamle bornholmerur – et arvestykke fra Eriks mormor – tikkede langsomt og dybt inde fra spisestuen. Det skulle trækkes op ofte og var i bund og grund en gammeldags rædsel, men Erik havde altid elsket det ur. 

			”Det føles, som om man kontrollerer tiden,” sagde han altid. Bare det var så vel, tænkte hun.

			Med hurtige bevægelser fik hun lavet en kop te og under de obligatoriske minutter, hvor teen trak, nåede hun at sætte bakken klar til senere, når der skulle dækkes op til aftensmad. De to buketter roser lå på bordet. Hun tog den ene og pakkede nænsomt blomsterne ud af deres beskyttende puppe. Den anden lod hun være. 

			Hun tog bakken og blomsterne og gik ind i spisestuen. Dækkede op til to. Som sædvanlig. Altid i spisestuen. Med tændte lys i sølvkandelabrene, som de havde fået til deres sølvbryllup fra firmaet. Sådan var det bedst. 

			Han havde altid stået stejlt på, at man ikke spiste middag i køkkenet. Kun enkelte gange, når de var kommet sent hjem fra teatret eller operaen, havde de spist i køkkenet. Taget en lille klemme, som han kaldte det. Så sad de der i køkkenet; ham i smoking og hun i lang kjole og opsat hår, med en håndbajer og en klemme. Og det var, som det skulle være. Når man var iført gallatøj, blev det dekadent at sidde i køkkenet.

			Hun gik ind for at hente den hvide vase fra Holmegaard, som stod på stuebordet, da den bippende lyd tiltrak sig hendes opmærksomhed. Den lille, røde lampe på telefonsvareren blinkede lystigt som for at lokke hende til at lytte. Men hun havde ikke tid nu. Den røde lampe måtte vente. 

			Mobiltelefoner var ikke et onde, hun havde brug for. Hun havde ikke noget behov for altid at være tilgængelig. Som dagens unge mennesker. Ja, selv nogle af hendes veninder fra kunstforeningen sad nogle gange limet til deres smarte telefoner. Så viste de ligegyldige billeder og videoer af deres børnebørn. Som om det var derfor, man var i en kunstforening. De tog også gladelig telefonen, hvis den ringede, selvom man sad midt i frokosten. ”Uh, jamen det er min datter. Jeg må hellere... Det kan være noget med de små.” 

			Agathe fandt det dybt respektløst, men det var hun åbenbart den eneste, der gjorde. Så hun sagde ikke noget. Men det var da helt sikkert en af grundene til, at hun ikke længere deltog så ofte. Selvom kunsten altid havde været hendes frirum. Og en af deres mange fælles interesser.

			Hvor mange gange havde de ikke taget en tur til Louisiana for bare at være omgivet af både den gode og den dårlige kunst? Prøvet at finde mening i en Jackson Pollock, selvom hun var mere til Hammershøi. Og klukket over den lille interne vittighed, når der var et værk, hun virkelig kunne lide. Når hun lod sig fortabe i det.

			”Skal vi købe det?” spurgte han hende så. Og hun havde smilet og sagt: ”Ih altså Erik, lad nu være.” 

			”Nej nej, hvis det kan få dig til at se så forelsket ud, så må vi have det!” Så henvendte han sig til en af de stakkels kustoder.

			”Hvad står sådan et billede i nu om dage?” Og kustoden havde kigget uforstående på ham. Så rev hun ham væk med et sigende blik: ”Hold så op med at drille.” 

			Bagefter havde de spist frokost med et glas hvidvin til, mens de så ud over Louisianas smukke have og det bølgende hav. Hun smilede ved tanken. 

			Det havde altid været de to mod verden. Som et skib i oprørt hav var de styret igennem høj sø, havde forceret fortidens vraggods og var endt i smult vande. Nogle gange var det ham, der tog roret, andre gange styrede hun dem igennem de skummende bølger. Bølgerne havde da af og til gået højt. Det var ingen hemmelighed. Men de endte altid i den sikre havn. Hinandens favn. Sådan var det. Sådan huskede hun det.

			Maja

			Maja lagde kuglepennen ved siden af den sorte notesbog, inden hun med et nik rejste sig og dermed indikerede, at hendes klient skulle gøre det samme. Begge kiggede de i retning af dommeren, der skulle til at lade afgørelsen falde. 

			”Retten pålægger derudover Morten Lorentzen Castenschiold at betale børnebidrag samt underholdsbidrag med tilbagevirkende kraft samt alle sagsomkostninger. Retten er hævet.” 

			Dommeren lod hammeren falde, og Maja hørte det dybe suk af lettelse, der kom fra hendes klient, imens hun pakkede sine papirer sammen i sin sorte attachemappe.  

			”Tusind tak for din hjælp.” Maja modtog håndtrykket fra klienten, der med tårer i øjnene så manden i sit liv forlade retslokalet med sin nye kone under armen. Godt nok en del fattigere, men stadig som den, der havde fat i den lange ende. Han var ikke sluppet billigt, men Maja var irriteret over, at hun ikke havde fået huset med i købet. Klienten virkede dog tilfreds. 

			”Jeg ville alligevel ikke bo der. Ikke mere. Ikke efter det ...” sagde hun og kiggede efter sin forhenværende husbond. Med det mente hun oplevelsen af at finde sin mand i seng med deres au pair, da hun kom uventet hjem fra forretningsrejse. 

			Maja tog afsked med klienten og forlod retslokalet. Hun gik ud på dametoilettet for at friske sig op, inden hun skulle videre til næste punkt på dagsordenen. Tre møder i streg med nye forliste forhold, som skulle gøres op. Oftest på den hårde måde, eftersom de havde valgt hende til at repræsentere sig. Alligevel smilede hun til sit spejlbillede og så en forelsket kvinde, der smilede tilbage. Hun tog sin børste fra tasken, og med hurtige og effektive strøg fik hun styr på det glatte brune hår, som efterhånden gik hende ned over skuldrene. Det var snart tid til en klipning. Læberne gav hun et strejf af lipgloss og tog lidt pudder på de let sorte rande under øjnene. Det var ikke blevet til meget søvn den sidste tid. 

			På vej ud af retsbygningen mærkede hun telefonen vibrere i tasken, og hun satte headsettet i ørerne uden at tjekke på displayet, hvem der ringede. Hun tog altid sin telefon. Det var heller ikke de store overraskelser, hvem der ringede. Enten var det kontoret eller klienter, og de opkald tog hun altid. På en meget usædvanlig dag kunne det være hendes bror, og det opkald ville hun ikke gå glip af, eftersom hun ofte havde haft ringet tyve gange forgæves til ham. 

			Men den sidste mulighed var den bedste af dem alle. Det var det opkald, hun glædede sig til hver eneste gang. Om ikke andet, så for bare at høre hans stemme.  

			”Hej, elskede, hvordan gik det?” 

			Hun smilede og følte sig fjollet. Ordene varmede, når det nu var endnu en af de regnfulde, kølige oktoberdage. ”Tjoh, hun fik bilen, sommerhuset, underholdsbidrag, børnepenge samt en million for at underskrive en tavshedsklausul om ikke at udtale sig til medierne.”

			Hendes stilethæle klaprede ned ad den store stentrappe, hvor det gamle domhus tårnede sig op bag hende med de gyldne bogstaver Med lov skal man land bygge stående som et almengyldigt udsagn. Et udsagn, der var klart, fast og tydeligt. Egenskaber, som Maja holdt af i alle livets aspekter. Torvet foran domhuset var dog ikke tydeligt lige nu, for regnen silede ned og gav den gamle bydel et gråt og tåget udtryk.

			Maja kunne høre, at Steffen var ved at kværne kaffe, og hun fik en pludselig lyst til at skynde sig hjem for at drikke sort kaffe i sengen sammen med ham, imens de lå og kiggede ud over Øresund. Men det var der desværre ikke tid til. To do-listen i dag var ekstraordinær lang. 

			”Du lyder ikke tilfreds?” fortsatte han.

			”Næ, jeg ville jo gerne have haft huset med.” 

			Hun støttede sig til en af stensøjlerne og fik mingeleret paraplyen op af tasken. Hun fik med behændighed slået den op uden at blive viklet ind i headsettet. Hun fortsatte ud i den silende regn og mærkede, hvordan vandet langsomt sivede op igennem stiletternes ruskind. 

			”Du er så vild. Jeg ved ikke, om jeg tør blive gift med dig engang i fremtiden!” 

			”Nu er det jo sådan set kun, hvis vi bliver skilt, at du skal være bange.” 

			Hun skråede over pladsen og passede på, at stilethælene ikke satte sig fast i revnerne. 

			Steffen grinede. ”Ja ja, men indtil videre hænger du på mig. Det kan jeg love dig.” 

			Hun smilede for sig selv. 

			”Men hvad tid er du færdig?” fortsatte han.

			Hun kunne se ham for sig, gående rundt i det store stue- og køkkenalrum i det skræddersyede jakkesæt. Sikkert med de underlige hjemmesko på, som hans datter, Nathalie, engang havde strikket til ham i håndarbejde, og som han brugte troligt for at vise hende, hvor glad han var for dem. Maja fandt det utrolig sexet, selvom de var usandsynlig grimme. 

			”Jeg skal jo til Stockholm i morgen, så jeg tænkte på, om jeg skulle invitere dig på date? Jeg skal lige forbi Borgen, og så kunne vi mødes på Formel B?”

			Maja lavede en hurtig status inde i hovedet, mens hun fik bakset den store paraply ind ad indgangsdøren til advokatkontoret. Hvis de tog ud at spise, kunne hun blive inde i byen, arbejde igennem samt nå en svømmetur i DGI-byen, inden de mødtes. 

			”Perfekt,” svarede hun. ”Men hvad med Nathalie?” 

			”Hun skulle vist være sammen med sin veninde Nanna i aften,” sagde han, ”men jeg lægger nogle penge til hende for en sikkerheds skyld.” 

			Et lille stik af dårlig samvittighed skinnede igennem. Det var forholdsvis ofte, at der blev lagt penge til Nathalie. Men på den anden side: Var det ikke de fleste teenageres drøm selv at kunne bestemme, hvad, hvor og hvornår de ville spise? 

			”Av for satan!”

			Hun kunne høre Steffen ømme sig. ”Hvad sker der?” 

			”Jeg stødte bare foden ind i den der flyttekasse, der stadig står inde i soveværelset. Er det ikke på tide, at den snart bliver tømt?” 

			Maja kunne høre bebrejdelsen i hans stemme. Hun bed sig i læben. ”Jo, det skal den. Helt sikkert. Jeg gør det i morgen. Det lover jeg. Sig undskyld til din fod fra mig.” 

			Han grinede. ”Ja, den er ikke helt glad for dig lige nu. Men resten af mig er sgu ret vild med dig.” 

			Majas kinder og hals blussede op med det samme. ”I lige måde,” sagde hun, inden hun lagde på. 

			Hun knappede skjorten helt op til halsen, men de røde kinder kunne hun ikke gøre så meget ved. Den effekt havde han haft på hende, lige siden de havde hilst høfligt på hinanden for foden af det bjerg, de var på vej til at bestige. Kilimanjaro i 15 minusgrader!  

			Med rim i skægget var han den lækreste mand, hun nogensinde havde set. Begær ved første blik og snigende interesse for hans personlighed omkring halvvejs op ad bjerget. Natten havde de tilbragt i én sovepose. Hun havde lært mere om ham på de seks dage op og ned, end hun tilsammen vidste om de sidste tre mænd, hun havde datet. 

			Spændende job inden for kommunikation og politik, tjek.

			Elsker at rejse og opleve nye eventyr, tjek. 

			Maratonløb, vinentusiast og inkarneret Leonard Cohen-fan. Tjek. 

			Dressed for succes på arbejdet og cool with a twist i fritiden. Tjek. 

			Civilstatus (hun havde holdt vejret, da hun spurgte): Fraskilt på 2. År. Tjek! 

			Det var næsten for godt til at være sandt, havde hun tænkt. Og det holdt stik. For det store minus kom, da han fortalte, at han havde en datter. En teenagedatter. Normalt en klar dealbreaker for Maja. Ingen tidligere børn. Hun skulle ikke ende som den onde stedmor. Men det var for sent. Hun var faldet. Mentalt fløjet ud over Kilimanjaro i en lykkerus, der satte regler om tidligere afkom ud af spil. Og måske var det faktisk a blessing in disguise. Han havde et barn og var klar omkring, at han ikke behøvede flere. Generne var videreført, og arvefølgen sikret. Derudover var det jo en stor pige på 14 år, så ingen bleer og nattegråd. Man kunne tale med hende. Måske endda blive venner i en eller anden form. Det skulle nok gå. 

			Måden, Steffen omtalte hende på, gjorde ham kun endnu mere attråværdig i Majas øjne. Med så meget kærlighed, stolthed og ømhed. ”Hun er så absolut min største bedrift,” sagde han. 

			Maja havde nikket og tænkt, at det var en smuk måde at sige det på i forhold til det enorme bjerg, han var i færd med at bestige.

			Den fuldstændige overgivelse var sket i skæret fra solopgangen, da de stod ved skiltet UHURU PEAK 5895 Meter. På Kilimanjaro med snefnug i håret, stærke arme, der omfavnede hende, og en optimisme, der ikke kendetegnede hende. Guiden havde taget et billede af dem sammen, hvor de hujede ved siden af skiltet. Det billede hang nu i deres soveværelse. Deres fælles soveværelse.

			”Nå, ikke mere dagdrømmeri, ” sagde hun højt for sig selv, åbnede den sorte notesbog og skannede hurtigt dagens to do. Der var 22 punkter, men de fleste kunne efterhånden få et flueben. Så det gjorde hun med stor tilfredshed. Et af punkterne sprang dog i øjnene.  

			FÅ FAT PÅ MARK! Hun hadede at skrive med store bogstaver. Det så sjusket ud. Men sådan var det med Mark. Hun havde allerede prøvet at ringe fire gange. 

			Hun lod blikket falde på billedet, der stod på skrivebordet. Hende og Mark, smilende med studenterhuerne på. Så forskellige og så ens. Sammen med deres mor, der stod i midten. Hun elskede det billede. Det var et af de eneste, hvor de alle tre var på. Hun mærkede, hvordan hendes hjertes muskel krampede et øjeblik. 

			Hun prøvede at ringe ham op endnu en gang. Telefonsvareren, som hun efterhånden talte mere med end den ægte vare, rungede i røret. 

			”Hey, Mark her. Læg en besked. Så ringer jeg tilbage.” 

			Hun lagde på. Hvorfor helvede sagde han på telefonsvareren, at han ringede tilbage, når det aldrig skete? Hun ringede op igen, og denne gang lagde hun en besked, der blev lidt mere spids, end det egentlig var meningen.

			Agathe

			Agathe åbnede den lille jernlåge, som heldigvis var åben. Nogle gange var den låst, og så skulle hun hele vejen op til hovedindgangen ved kirken. Men ikke i dag. 

			Hun behøvede ikke længere at tænke over, hvilken vej hun skulle. Hendes fødder kendte ruten. Forbi det gamle elmetræ, dreje til højre forbi den store helgenfigur, der holdt hånden over Frimurer Kaspersens familiegravsted, og derefter ligeud, indtil de nåede stien ved den fjerneste mur.

			Hun havde efterhånden gået turen så mange gange, at hun ikke længere gik i sort. De første gange gik hun forkert hver gang. Kunne pludselig gå i panik, fordi hun ikke kunne finde ham. Men nu var der ikke længere nogen slinger i valsen. Og gravstedet stod med sin smukke skifersten, det lille japanske kirsebærtræ og den lille stenbænk som en smuk stringent oase imellem grave, der enten lå forsømt hen med alskens ukrudt eller var overøset med blomster i håbløse farvekombinationer. Den sidste af slagsen var næsten det værste.

			Og som om det ikke var nok, var han der i dag. Ham, hun havde givet tilnavnet Piraten. Med den mørkeblå kaptajnskasket og en guldørering i venstre øre var det som at se en dårlig imitation af Kaptajn Haddock. Hvordan kunne en voksen mand med respekt for sig selv gå rundt med sådan en? 

			Hans (hun havde været henne og kigge en dag, han ikke var der) afdøde kones gravsted var et virvar af blomster i alle farver og former. Et umiskendeligt rod i Agathes optik. Men han blev ved med at plante de særeste blomster og planter. Som om hele verdens fauna skulle repræsenteres på lige præcis de halvanden gange halvanden meter, gravstedet fyldte. 

			Hun fandt buketten med de smukke, lyserøde roser frem og fjernede den forrige – nu triste – buket, der stod i det lille, grønne kræmmerhus, som nemt kunne stikkes ned i jorden. Hun satte sig tilfreds på bænken og sukkede. 

			”Åh, Erik. Du skulle have set mig i dag. Jeg blev smidt ud af en bus for dårlig opførsel. Mig!” Hun kunne for første gang se det komiske i situationen. ”Ja ja, musikken spiller ikke som i gamle dage, som man siger. Det kan jeg godt fortælle dig. Men jeg fik da købt blomsterne som planlagt. Og billet til operaen.” 

			En lille tåre undslap hende ved tanken om den dag, hvor hun som sædvanlig havde bestilt to billetter og først bagefter huskede, at hun kun skulle bruge en. Det ville blive en hård dag, det vidste hun. Men traditionen måtte videreføres for ikke at blive ubetydelig, og musikken ville give hende styrke. 

			For deres kærlighed havde været som et stykke klassisk musik. Smuk, misundelsesværdig og ærefrygtindgydende for dem, som forstår den kunstneriske kraftanstrengelse, der ligger bag et gennemført komponeret værk. Egocentreret og utilnærmelig for dem, som ikke forstår sig på musikkens væsen, men som bare lytter til tonerne. Opløftende og næsten overjordisk for de indviede. Hende og ham. 

			Det var i de klassiske toners muld, at deres kærligheds frø blev sået, som hun så smukt havde formuleret det i sølvbryllupstalen. Nytårskoncerten i det Kongelige Teater år 1980. Et smukt tal. En smuk nat. 

			Som var det i går, stod hun der igen. I pausen midt i foyeren på det Kongelige Teater. Får øje på ham på lang afstand. Og som et møl draget af flammen nærmer hun sig. Viljestærk og viljeløs på samme tid. Alt står lyslevende i hendes erindring. Hvordan hendes kjole på mystisk vis får fat i hælen på hendes lange kjole, og han tilfældigvis er så nær, at han kan redde hende. Hendes sko, der ryger af. Han tager den op.

			”Jamen dog, er Askepot på vej til at stikke af?” 

			Hun smiler og svarer undskyldende. ”Ja, nogen sylfide er jeg da vist ikke. Hvor klodset af mig.” 

			Blikket med de uudgrundelige, grønne øjne, da han på fejlfrit engelsk siger: ”You could have fooled me.” Han tager hendes hånd og præsenterer sig og ...

			En rømmen afbryder ham. 

			Nej, det gjorde den da ikke? Men ikke desto mindre lød der en rømmen.

			”Halløj, halløj.” 

			Det passede slet ikke ind. 

			Agathe åbnede øjnene og kom uvilkårligt til at rimpe munden sammen af irritation. Virkeligheden var ikke et kærkomment syn. Det var Piraten, der brutalt rev hende ud af den smukke dagdrøm, som sammen med den nedadgående sol varmede hendes kinder. 

			”Jamen halløj, halløj, sikke en smuk eftermiddag,” sagde han igen. 

			”Ja, det var den da,” mumlede hun.

			Han stod med en blomst i hænderne, som hun med det samme kunne se var en ukrudtsplante. En af de kønnere, men ikke desto mindre en ukrudtsplante. 

			Han smilede. ”Undskyld, men jeg tænkte på, om du måske havde en lille skovl, jeg måtte låne? Jeg skal til at plante denne lille skønhed, men min skovl er øjensynligt blevet væk.” 

			Gud fri mig vel, tænkte hun, da hun kiggede nærmere på ham. Ikke nok med at han havde ørering i øret, han havde også en guldtand!

			Hun skulede til planten og pegede på den med voksende irritation. 
”Ved De ikke, hvilken slags plante det der er?” 

			Piraten holdt på planten, som var den en fin, lille dukke.  

			”Næ, men den voksede så fint i haven, og så tænkte jeg, at den ville passe så smukt på graven.” 

			”Det er en snerle,” sagde hun med så meget myndighed, hun kunne mønstre. ”En ond ukrudtsplante. Dens meterlange, rødder breder sig til alle sider nede i jorden. Så lad dig ikke narre af snerlens elegance og kønne hvide og lyserøde blomster. Den er som en kræftsygdom. Den vil brede sig, og pludselig er der snerler over det hele!” 

			Agathe følte endnu en gang heftigheden i kroppen. Den her dag, altså. 

			Piraten var lettere overrasket over hendes udbrud, kunne hun se. 

			”Nej, hvor var det godt, jeg spurgte dig. Og at du ved så meget om blomster. Han trak på skuldrene. ”Så må den hellere komme med hjem i haven igen. Jeg ville jo nødig skabe ragnarok på kirkegården.” 

			Hans dybe latter var som et ekko af noget velmenende, men alligevel følte hun, at han gjorde grin med hende. Hun nåede dog ikke at tænke tanken til ende, før de blev afbrudt. Men for en gang skyld forbandede hun ikke mobiltelefonen, da den i et kærkomment øjeblik begyndte at bimle i hans lomme. Han så på displayet, som om han ville lade den ringe – hvilket ville være det mest høflige – men endte med at tage den.

			”Undskyld, det er mit barnebarn.” Han gik lidt væk. ”Halløj, min søde ven.” 

			Agathe så sit snit til at gå. Med hastige skridt bevægede hun sig mod udgangen. Hun havde ikke behov for mere sniksnak.

			Mark

			En sværm. En sværm af lyd. Toner, der kredser om hinanden og om ham. Han bader i dem og mærker en for længst glemt lykkefølelse. Tonerne danner et vandfald, som han springer ud i. Som i frit fald mærker han maven snurre, og et kort øjeblik bliver han bange. Men så ser han den. Den lange, dybe blue note, som farver alting blåt. Og han lader sig falde. Men der er ingen, der griber ham ...

			Lyden af en sirene. Den korte af slagsen. Den, som fortæller, at her er der ikke rigtig fare på færde. Små glimt af blå blink i den yderste del af øjenkrogen. Han har ikke lyst til at vågne, men det er ikke længere hans beslutning. 

			Hvorfor fanden frøs han sådan? Kulden gik gennem marv og ben. Havde han glemt at lukke vinduet i lejligheden? Hans ene øje åbnede sig halvt, men uden at kunne fokusere. En skinger kvindestemme gennembrød langsomt hans lydmur. 

			”Altså jeg tvivlede bare på, om han overhovedet var i live. Han lå så underligt der på bænken. Og han ligner jo ikke en hjemløs, så jeg troede måske, at han var død eller noget ...” 

			Et sløret syn af en skrigende gul vest, der nærmede sig, undrede ham et kort øjeblik. Lige inden chokket. To hårde klask på kinderne og en stemme, der råbte ham lige ind i øret. 

			”Hey makker, hey! Er du der? Du kan ikke ligge og sove her.”

			Hvad fanden snakkede han om? Hvem havde lukket ham ind? Det andet øje fik lidt mere styr på omgivelserne, og med begge øjne halvt åbne gik det langsomt op for ham, at han ikke anede, hvor han var.

			”Hvad hedder du, makker?” Endnu et let slag på kinden.

			”Mark, jeg hedder Mark,” mumlede han.

			”Hey, Mark, så se lige at komme op, du. Er du okay, eller hvad? Du kan altså ikke ligge her.” 

			Den skrigende gule vest tog hårdt fat i hans arm, og i et kort øjeblik gik han i panik. Følelsen af, at hans ben ikke kunne bære ham, samt den ydmygende opdagelse af en flok tilskuere, der stod og gloede på ham, som var han en abe i et bur. Han var bange. Skræmt fra vid og sans. Skriget sad fast i struben og blev i stedet til en underlig, gurglende lyd.

			”Hvis du skal brække dig, så lad lige være med at ramme mine sko,” fnyste den skrigende gule vest.

			Mark kom langsomt op at stå. Han svajede, men fik endelig et fikspunkt at støtte sig op ad, da han fik øje på Helligåndskirkens røde tårn. Nu vidste han i det mindste, hvor han var.

			Skriggule vest råbte til kollegaen, der stadig sad inde i den ventende ambulance: ”Jeg tror, han er på højkant nu. Det er bare endnu en, der ikke kan styre sin brandert. Men jeg ved ikke, om vi skal tage ham med for en sikkerheds skyld?”

			”Nej, nej, jeg er okay. Jeg bor lige herhenne. Det er okay. Jeg er okay. Jeg skal ikke ...” 

			Mere nåede han ikke at sige, før en stråle opkast stod ud af ham. Han sørgede dog for ikke at ramme Skriggule vests sko.

			”Jamen så drøner vi igen. Vi har sjovt nok vigtigere ting at lave. Tag lige og styr din brandert næste gang, ikke?”

			Skriggule vest dunkede Mark i ryggen, inden han satte sig ind i ambulancen, der holdt og spærrede for fodgængerne på den vågnende butiksgade.

			Den lille folkemængde, der havde samlet sig omkring ham i håb om et vaskeægte drama, der kunne filmes med de små evighedsvidner – Smartphones i alle størrelser – begyndte endelig at gå i opløsning. 

			Strøget lignede sig selv igen. Badet i morgenlyset, som fik Storkespringvandets vandstråler til at glimte som diamanter, sat i kontrast til de små dynger af skrald og flasker, som altid prægede gadebilledet efter lille fredag. 

			Mark stavrede langsomt af sted og følte sig på usikker grund. Som om han gik på isflager, der hele tiden vippede og truede med en kold dukkert. 

			Endelig nåede han gadedøren op til lejligheden. Heldigvis havde han stadig sine nøgler. Han fik låst døren op og kæmpede sig op på femte med pauser på anden og fjerde. Endelig hjemme. Han tog de våde bukser af og smed dem i bunken af flere dage gammelt vasketøj, som lå på gulvet, fordi vasketøjskurven for længst var fyldt. Måske var han blevet slået ned i går? Men da han tjekkede jakkens inderlomme var pungen der, og telefonen lå i sidelommen. Den var død for batteri. Han satte den straks i opladeren. 

			Hvad havde han lavet i går? 

			Han smed resten af tøjet, gik ud under bruseren og tændte for det næsten iskolde vand. Han skulle have fikset den vandmåler. Det stod på listen sammen med de cirka 46 andre hængepartier, som hans toværelses lejlighed ventede på.

			Det kolde vand plejede at sparke gang i hukommelsen. Han gik ud af badet og stod foran badeværelsesspejlet. 

			Han stirrede på sit ansigt. Hvornår var den fure mellem øjnene opstået? Det var sådan en ægte bekymringsrynke. Men han havde jo også tømmermænd. Normalt var det da en ret lækker fyr, der stirrede tilbage. Håret var stadig tykt og forholdsvis mørkt, også selvom de grå stænk var begyndt at bane sig vej frem. Skaldet var han i hvert fald ikke. Skægget var måske blevet en anelse for langt, men det havde også været nogle lidt hårde dage. Normalt var det velplejet. 

			Og læberne med det skæve, ironiske smil, som gjorde tøserne helt forvirrede, fordi de både kunne hviske søde ord og frække fornærmelser, var heldigvis ikke noget, alderen kunne ændre på. 

			Et kort øjeblik fik han øjenkontakt med sig selv, og skammen lyste ud af dem. Det klædte dem ikke. 

			Øjnene var ellers hans sikre havn. Hans bedste scorefortrin. En pige havde engang forsøgt at beskrive farven og var nået frem til ”den grønne nuance, som havet har, når der er lavt og dybt på samme tid”.

			Han havde taget det som en kompliment, selvom det var noget værre vrøvl. Men ikke desto mindre plejede de at virke. Hvorfor fanden var han så vågnet alene på fucking Strøget?

			Hvad fanden havde han lavet i går?

			Han huskede selvfølgelig starten af aftenen. Rune og Thomas var kommet ned i baren, og de var alle tre gået om bord i et par Dark’n’stormy. Der havde været stille i baren i forhold til, at det var torsdag. Men han huskede, at en gruppe piger i starttyverne havde sluttet sig til dem. Den ene havde vist været rødhåret. Han havde altid haft en svaghed for rødt hår. 

			De var gået over til shots. Små kolde kunne pigerne bedst lide. De var blevet til efter lukketid, det kunne han huske. Efter det begyndte det hele at blive lidt tåget. Fuck, havde han overhovedet låst ordentligt af? 

			De var i hvert fald alle sammen gået videre, efter at han havde lukket ned ved tretiden. Det kunne han huske. 

			Mark tog et håndklæde om sig og gik ind i stuen igen. Han tog telefonen ud af opladeren og fik tastet alle de skide koder, der skulle til for at komme ind i sin egen telefon. På netbanken kunne han se, at der var trukket 4500 på Stereo Bar og derudover 2000 på Byens Bodega. Fuck. Han kiggede sine sms’er igennem. 

			Der var en til Rune, han havde skrevet kl. 04.42.

			”Hvor er I?” 

			Okay, så de andre var åbenbart gået på det tidspunkt. Rune og Thomas var hans venner fra arbejdet. Midt i tyverne og uden bristede illusioner. Teknisk set var han egentlig deres chef, men det gik han ikke op i. 

			Hvordan var han endt på den bænk? 

			Havde han ikke haft gang i hende den rødhårede? Han synes ikke, der var indkodet nogen nye numre i telefonens kontakter. Nu kunne han selvfølgelig heller ikke huske, hvad hun hed. Han trykkede på det lille kamera på telefonen. Han havde for vane at lave en lille film, hvor pigerne fortalte lidt om sig selv, når de mødtes. Så kunne han lige tjekke op dagen efter, hvis nu han havde glemt detaljerne. Og tjekke ud, om det var en, han havde lyst til at se igen, eller om alkoholen havde snydt hans ellers velfungerende kvinderadar. Det var sket oftere med årene. 

			Og ganske rigtigt, der lå en video af hans flammende femme fatale. Han trykkede play uden at vide, at de næste 3 minutter ville få en afgørende betydning for hans eget selvbillede. 

			Han måtte se den tre gange, før han virkelig forstod, hvad der foregik. De første 30 sekunder gik fint. Han fyrede noget af sit bedste materiale af, og hun grinede højt og rørte ved sit hår. 

			Men derefter ændrede stemningen sig. 

			Han fik hendes navn, Mariella. Det lød på en eller anden måde ikke troværdigt, og han kunne nu se på videoen, at hun lavede øjne til veninden. Han så sig selv tage fat i en lok af hendes lange røde hår og langsomt sno det rundt om sin finger. 

			”Da jeg var yngre, havde jeg et seriøst crush på hende havfruen Ariel. Skal jeg ikke være din prins Henrik?” 

			Mariella udstødte en hånlig latter, som på ingen måde passede til hendes feminine ydre.  

			”Ej, helt ærligt, hvad regner du med? Seriøst, du kunne sgu da være min far!” 

			”Aaah ... rolig nu.”

			”Er du da ikke sådan i midtfyrrerne? Og så er du stadig bartender? Du sidder der og hælder sprut på unge piger for at få den lille rynkede i godt humør.” 

			”Hey hey, du kan sgu da bare sige pænt nej tak. Og forresten er jeg kun 37.”

			Han løj. Han løj!  

			”Ej, really? Så må du sgu undskylde. Du ser bare ældre ud. Og så var det bare så ynkeligt. Men okay, 37 er ikke så slemt.”

			Hendes stemme lød undskyldende. Det gjorde det næsten værre.

			Lyden af endnu et shot, der blev skænket, og som han kunne gætte var til ham selv. Glas, der blev banket i bordet.

			”Nå, det var da altid noget,” lød hans egen stemme. ”Men hvad så? Er vi så inden for normalen, eller hvad?” 

			Shit, mand, han prøvede stadig. 

			”Nej. Det er det ikke. Altså, du er 37 og prøver at score en på 21. Hvis jeg skal være ærlig, har vi prøvet at smutte den sidste halve time. Men du så bare så ensom ud, at jeg fik ondt af dig. Men det her scoreshow gider jeg altså ikke.” 

			Her rejste hun sig og gav ham et kys på kinden. Et judaskys. Idet hun var på vej ud ad døren, vendte hun sig om. 

			”Hov og forresten hedder prinsen I den lille havfrue altså Erik ... ikke Henrik.” 

			Så var de gået. Der var ikke mere på videoen. 

			Han slettede den. Men videoen kørte stadig. På indersiden af hans nethinde var det, som om den kørte på repeat i langsom gengivelse. 

			Det plejede ellers at være ham, der fik det sidste ord. Ham, der luskede af sted om morgenen med et hurtigt: ”Tak for i går.” Men måske var det bare prisen for at fylde fyrre? Eller også havde han bare været uheldig. 

			Lige meget hvad, var det sgu også et skråplan at gå efter piger, der var under 25. Det måtte hermed være sidste gang. 

			Hans telefon afbrød tankerne, og navnet på displayet gav en rynke i panden. Han kunne ikke overskue det og lod den gå på svareren. Lidt efter tikkede sms’en ind. 

			”Du har en ny besked ...” Han ringede op og lyttede til sin søsters insisterende stemme på telefonsvareren. 

			”Hej, Mark. Så prøver jeg igen-igen at få fat på dig. Gider du få fingeren ud og ringe tilbage til mig? Det er faktisk vigtigt!” 

			Mark smed telefonen på sengen. Alt var altid meget vigtigt og meget travlt, når det gjaldt hans søster. Kunne hun ikke slappe af en gang imellem? Hvordan de var kommet ud af den samme livmoder var sgu et mysterium. Han lavede et kryds på hånden for at minde sig selv om at ringe til hende senere. 

			Et enkelt blik rundt i lejligheden gjorde ham træt. Et par gamle pizzabakker i vinduet, små bjerge af tøj i hjørnerne. Halvtømte flasker af diverse slags. Og nu endda også askebægre efter ellers at have været røgfri i syv år. 

			Et minde fra hans yndlingsbog, den, hans mor altid havde læst for ham, dukkede op. Den om den lille prins, der rejser rundt i universet for at finde en ven. For at finde et sted at høre til. I bogen rejser den lille prins til en planet, hvor der bor en dranker. Den lille prins spørger, hvorfor han drikker, og drankeren svarer: for at glemme. 

			”For at glemme hvad?” spørger prinsen igen.
”For at glemme, at jeg skammer mig,” svarer drankeren. 

			”Skammer dig over hvad?” spørger prinsen. 

			”Over, at jeg drikker.”

			Dengang hans mor havde læst den op for ham, havde han syntes, at den dranker var mærkelig. Nu var han ikke længere mærkelig. Nu var han velkendt. 

			Mark gik ud i køkkenet. Måtte have noget kaffe. Han fandt Nescafé i skabet og tændte for elkedlen, der spruttede og skrattede. Den skulle vist snart afkalkes. Han åbnede skabet for at finde en kop. Der var ikke flere rene, og det blev umuligt at ignorere den bugnende vask, der var fyldt med opvask. Han tog en af kopperne og vaskede den hurtigt af, imens han ventede på, at vandet skulle koge. 

			Den lille prins’ rejse havde gjort stort indtryk på ham dengang. Det at turde rejse ud for at finde en, man elsker. Så stort, at han selv havde prøvet at gøre det samme. Han havde i en alder af syv år forsøgt at rejse ud i verden for at finde sin far. Han var faktisk taget helt ud til lufthavnen, men var selvfølgelig ikke nået længere end til paskontrollen. Så havde de ringet til hans mor. Hun havde hentet ham ved terminal 2.  

			Han kunne stadig få gåsehud af at tænke på, hvor naiv han havde været. At han ikke havde gennemskuet, hvordan det hele hang sammen. Dengang som senere hen. 

			”Du har for evigt ansvaret for det, du har gjort tamt,” sagde ræven i bogen om den lille prins. Og det var lige præcis det, der var sket. Han var blevet gjort tam. 

			Mark hældte vand på kaffen, tog mælken fra køleskabet og gik ind i stuen igen. 

			Hans blik faldt på avisartiklen, der hang skævt på den ellers tomme, hvide væg. Forleden aften havde han moret sig med at kaste dartpile efter den, men havde tydeligvis været for fuld til at ramme. Som en anden masochist tog han den ned fra væggen og læste den igen. Et stort, sort-hvidt billede af en flot mand, taget, da han var i 60’erne, tronede over teksten: ”Erhvervsmanden Erik Christensen er død i en alder af 75 år. Erik Christensen var både kunstmæcen, opera afficionado og efterlader sig et flot eftermæle i form af flere fremtrædende bestyrelsesposter inden for erhvervslivet. Bisættelsen vil finde sted i Frederiksberg kirke d.d. for de nærmeste. 

			De nærmeste.

			Det var den sætning, der ikke var der. Den sætning, som ikke stod der. Den sætning, som man ikke ville tænke over manglede, hvis ikke man vidste, at den burde være der. 

			Han hældte mælk i kaffen og tog en slurk, men måtte løbe ud til vasken og spytte det ud. Mælken var sur. Kvalmen overmandede ham. Mark smed mælken ud og skyllede munden. Det sure opstød hang ved. 

			Han måtte ud og have noget luft. Have en ordentlig kop kaffe. Tænke på noget andet. Han greb sin telefon, jakke og pung og smækkede døren bag sig. 

			Strøget summede som altid af liv. Turister, duer og de hjemløse levede side om side i en fast rytme. Turisterne med deres kameraer tog billeder af kirken, duerne sked, og en spillemand sad på sin faste plads op ad smedejernshegnet ved kirken og spillede på harmonika, så det hvinede i øregangene på de forbipasserende. I dag var ingen undtagelse. Han købte en kop kaffe og en bagel og satte sig på bænken foran Illums Bolighus.

			Han vendte blikket mod alle de travle og mindre travle mennesker, der bevægede sig som små myrer ned ad Strøget, som var de med i en stop motion-film. En enkelt stak ud. En ung kvinde stod helt stille på den anden side af Strøget. I en rød frakke. Han kunne svagt ane hendes ansigt i genspejlingen fra Lillys brudebutik. Hun gik med målrettede skridt ind i butikken. Han misundte hendes tydelige formål. Hendes lykke. Hendes naivitet og tro på, at det hele ender lykkeligt. 

			Han fik øje på sig selv i Illums butiksrude. Hans kropsholdning havde ændret sig. Den var blevet slap. For helvede, han måtte se at stramme op. Fra i morgen skulle det være. Han rakte ned i lommen efter cigaretterne, fremdrog en blå Kings uden filter og tændte den. Sugede røgen langsomt ind. 

			Han måtte også hellere få ringet til Maja. Det sorte kryds på hånden stod i stærk kontrast til den blege hud. Mindede ham om dengang, hans mor havde bildt ham ind, at han ville få en sort streg i panden, hvis han løj.

			Agathe

			Agathe satte endnu en gang nøglen i låsen. Lejligheden lå hen i halvmørke, og hun skyndte sig at tænde hver eneste lampe, hun kom forbi. Snart var alle skygger udryddet. 

			Hun gik ud i køkkenet og arrangerede aftenmåltidet, der havde stået lunt i ovnen, mens hun havde været af sted. Hun anrettede grøntsager og kylling på et fad og satte det på bakken sammen med den åbne saucekande. 

			Agathe bar med vanlig ro fadet ind til spisebordet uden at spilde så meget som en dråbe sauce. Hun skulle lige til at sætte sig, da et genskær fra den lille, røde lampe irriterede hendes nethinde. Hun lod fadet stå og gik ind i biblioteket til skrivebordet. Hendes hånd krummede sig om den trådløse telefon. 

			Intet nyt er som bekendt godt nyt. Så dette var nok det modsatte, tænkte hun. 

			Hun trykkede på knappen og satte røret mod øret. Beskeden var kort, men fyldte stuen op med spøgelser. 

			”Hej, Agathe. Det er Steen. Jeg har prøvet at få fat på dig et par gange, men uden held. Jeg har nogle uopklarede spørgsmål angående boet efter Erik. Det er vigtigt, at du ringer tilbage til mig hurtigst muligt, så vi kan få styr på det hele. Ring eventuelt til min sekretær på advokatkontoret og lav en aftale, hvis det er bedre. Vi snakkes ved. Og det var Steen.” 

			Et kort bip fulgte. Hun knugede røret i hånden. Hvor kunne han dog? Manden forstod tydeligvis ikke en hentydning. Hun skulle nok vende tilbage, når hun var klar. 

			Hans død var kommet så pludseligt. Hun havde på ingen måde været forberedt på den. At det var der, de skulle sige farvel. Af en eller anden grund havde hun altid tænkt, at hun ville dø først. Selvom han var nogle år ældre end hende, og kvinder statistisk lever længst. Men hendes forestillingsevne havde aldrig forberedt hende på at være den, der blev ladt tilbage. Og nu stod hun i dette morads. Hun havde ikke behov for at have part i den fortid, som Erik havde haft før hende. Den, som havde været begravet i al den tid, de havde været sammen. 

			Selvfølgelig skulle de nok få, hvad der tilkom dem. Hverken mere eller mindre. Men først efter på lørdag. Bryllupsdagen skulle ikke besudles. Den var hendes. Kun hendes!
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